



Fent Història

Associació Catalana d'Estudis Històrics

Dossier:
8
Històries de la
Guerra civil espanyola

Butlletí núm. 18 · 2n semestre 2010

Sumari

Entrevista a David Mauas, realitzador del documental *¿Quien mató a Walter Benjamin?*..... 2

2a. part de l'article sobre Yohannes IV. La fascinació etiop 6

7 socis de Fent Història parlen d'històries del Mediterrani a l'IEMED 10

La metafísica de Dalí. Comentari del llibre *Dalí y Dios, ¿un encuentro que no fue?* de Bernard J. Durand 12

Comentari de la presentació del llibre *Camp d'Argelers 1939-1942* 14

La firma convidada: Angela Jackson. Petjades, el camí d'una historiadora per descobrir un passat més viu que mort 16

Notitia: Manuel Azaña. Vida i destí 18

Continúa la polèmica sobre la desaparició del que va ser Bisbe de Barcelona, Manuel Irurita Almandoz 20

El viaje del Winnipeg. Historia de una travesía forzada 22

Ressenya de *Antártida, 1947* de Felipe Botaya 27

Ressenya de *Calígula* de María G. Siliato 28

Què hem fet 30

Editorial

Recentment s'ha produït el traspàs de l'historiador Gabriel Cardona, a qui un bon grapat de socis del nostre col·lectiu va tenir en algun moment de professor durant la carrera. És una pèrdua difícil d'entendre i superar: no solament perquè ha estat conseqüència d'un malaurat i inesperat accident i perquè faltaven pocs dies per a la presentació del seu nou llibre; sinó perquè perdem un observador lúcid i crític de l'Espanya del segle XX que –malgrat una constant i brillant producció que destacava pel seu rigor– encara feia gala d'una enginyosa lucidesa en els seus projectes, tenia molt a dir, i una capacitat compromesa i valenta de encarar-se amb els qui aborden el passat amb un dogmatisme interessat.

No ha estat l'únic servei que Gabriel Cardona ha prestat a la Història: tots els que van gaudir del seu mestratge a l'aula hem coincidit en recordar una especial preocupació per arribar a l'alumne, per la didàctica i la voluntat de fer comprendre –en un registre planer– els conceptes i processos més complexos. Alguns el recordem acabar més d'una classe preguntant-nos «ha quedat prou confós com per a què sigui cert?». Aquest registre, sovint cínic i enginyós, l'havia convertit en un col·laborador freqüent dels mitjans de comunicació; però no s'havia deixat convertir en una figura mediàtica al servei de la indústria de la interpretació, qui sap si perquè pensava que com a historiador comptava amb tribunes molt més adients. En aquest sentit, era prolífic en ambdós registres: acabava de publicar *Cuando nos reíamos de miedo*, on –malgrat l'humor

que s'hi desprenia– no deixava de denunciar la importància de la por com a eix vertebrador de la política de la dictadura, gairebé com si d'una institució més de l'entramat polític del franquisme es tractés. Per altra banda, en els darrers dies ha sortit al mercat *Las torres del honor*, el seu relat personal i el recull dels seus records a la caserna durant el cop d'estat del 23F de 1981. La seva trajectòria professional –havia estat militar de carrera i un dels membres fundadors de la Unió Militar Democràtica, col·lectiu a qui les polítiques de memòria deuen, al nostre parer, algun tipus d'homenatge– el van permetre analitzar amb esperit crític l'exèrcit espanyol i la seva relació amb el poder, en un munt de publicacions on analitzava el problema militar d'Espanya.

Aquest compromís amb la recerca, els valors democràtics i la didàctica no pot perdre's. Per això, modestament com sempre, però amb l'entusiasme que ens caracteritza, hem volgut dedicar gran part del nostre temari a recordar algunes històries –de patiment, esperança, depressió o lluita– viscudes per persones que van passar la guerra civil espanyola. Podrien haver estat moltes altres, però hem escollit recordar l'aniversari de les morts –tot just ha fet ara 70 anys– de Manuel Azaña i Walter Benjamin. Com a firmes convidades ens acompanyen la historiadora Angela Jackson –presidenta de l'Associació No Jubilem la Memòria– i el Pare Sospedra, que aporta nous arguments per a demostrar que el bisbe de Barcelona, Manuel Irurita, no va ser assassinat pels anarquistes el desembre de 1936.

A tots ells, moltes gràcies!

L'Entrevista

Ferran Sánchez



David Mauas nació en Buenos Aires en 1968. Es licenciado en Bellas Artes por la Academia de Arte y Diseño Bezalel (Jerusalén), donde se especializa en fotografía. Desde 1997 reside en Barcelona donde llega para cursar Estudios de Doctorado en Comunicación Audiovisual en la Universitat Autònoma de Barcelona. Tras un par de años, abandona la universidad para dedicarse a la creación audiovisual.

David Mauas pone en duda esa versión en el documental *Quién mató a Walter Benjamin...*, coproducido por Televisió de Catalunya y la televisión holandesa, con el apoyo de la Academia de las Artes de Colonia, el Institut Valencià d'Art Modern, el Instituto Alemán y otras instituciones, que recibió un reconocimiento por la prestigiosa *European Association for Jewish Culture*. El filme se presentó en octubre de 2005 por primera vez en Barcelona y desde allí, su periplo fue *in crescendo*: Sección Oficial en el Festival de Málaga, Festival de Sitges, Washington Jewish Film Festival, entre otros. Proyecciones en Alemania, Francia, Portugal, Italia, Argentina, Colombia, Israel, Puerto Rico, Kenya... Próximamente está prevista una edición en DVD.

Entrevista a David Mauas realizador del documental *Quién mató a Walter Benjamin...*

Portbou, septiembre de 1940. Después de siete años exiliado en París, el filósofo judeo-alemán Walter Benjamin atraviesa los Pirineos en un desesperado intento de huir de los nazis, que acaban de invadir Francia. Su objetivo es llegar a Lisboa para embarcar rumbo a los Estados Unidos.

Según la versión oficial, logra cruzar la frontera franco-española con éxito, pero al llegar a Portbou se ve obligado a pernoctar en una fonda bajo la estrecha vigilancia de tres policías que tienen instrucciones de deportarlo a Francia a la mañana siguiente. Esa noche, inicia una agonía que lo llevará a la muerte 24 horas más tarde. Según sus allegados, agobiado por los trajines de una penosa travesía a pie a través de las montañas y por su vieja cardiopatía, se suicidaría con una dosis de morfina.

Hasta aquí, la historia oficial...

«El documental es una manera de aprehender el mundo que nos rodea.»

¿Cómo surgió la idea del documental *Quién mató a Walter Benjamin...*?

Como respuesta a esa pregunta a menudo todos esperan una argumentación heroica, pero la realidad es más prosaica. En el año 2000 se celebraba el 60 aniversario de la muerte de Walter Benjamin. Y la verdad es, que apenas llegado a Barcelona, yo ni tan sólo sabía dónde estaba

Portbou. La televisión israelí me encarga entonces un pequeño reportaje sobre el evento. Es así como comienza mi interés en el tema. Pero en ese momento no lo sabía. Una vez entregado el reportaje, paso a otra cosa. Pero tiempo después siento una necesidad imperiosa de volver sobre los materiales para pensar en algo más largo, más serio. Como estudiante de arte, yo conocía a Walter Benjamin,



Ficha técnica del documental

Quién mató a Walter Benjamin...

España/Holanda/Alemania 2005

Dirección: David Mauas

Guión: David Mauas y Joan Ripollès

Fotografía: Rachel Rusinek

Música: Xavier Maristany

Con la participación, entre otros, de:

Félix de Azua, Stéphane Hessel, Dani Karavan, Stéphane Mosès, Rolf Tiedemann, Bernd Witte, Erdmut Wizisla.

El film se puede ver en Internet.

Para más información ir a

www.whokilledwalterbenjamin.com

claro, pero no sabía nada sobre sus últimos días. En realidad me voy acercando a él a medida que voy investigando, va surgiendo entonces una relación personal con él y su historia. Hay que recordar, que en aquel entonces no se hablaba apenas de memoria histórica: *Eichmann en Jerusalén* de Arendt, era un libro difícil de conseguir y apenas la editorial Taurus había publicado algunas de las obras de Benjamin...

Inicialmente el proyecto pretendía «reconstruir el escenario del crimen». ¿Qué queréis decir con eso?

El concepto nos remite al género del cine negro. Hay una voluntad consciente de enmarcar ahí la película. Además, una especie de homenaje al concepto de escenario en términos de Claude Lanzmann, el director de *Shoah*: el lugar, el espacio físico, como dinamizador y posibilitador de historias. En Portbou, como en cualquier otro lugar, no puede haber una cantidad infinita de narrativas; como pueblo de frontera siempre habrá historias de frontera. Es una historia de cruce de fronteras, entendiendo eso en su sentido más amplio.

La película narra vuestra investigación personal sobre las circunstancias de la muerte enlazando testimonios de vecinos de Portbou

con especialistas ¿Cómo fue el rodaje? ¿Cómo os recibieron los vecinos de Portbou? ¿Qué reacciones observásteis al interesaros por el tema Benjamin?

Una cosa hay que dejar clara: si la película se pudo hacer fue gracias al apoyo de la gente de Portbou.

Es verdad que fue necesario un proceso largo de acercamiento: casi cuatro años estuve yendo al pueblo. Uno no puede pretender que con una visita, con la mochila a cuestas, todo se resolvería. Hay que ser paciente, empático. Nadie te conoce, no tienen por qué abrirte sus casas, sus vidas. Pero a medida que las visitas van avanzando, se van generando relaciones. Con aquellos con los que surgen estas relaciones, hay un apoyo y un interés en el que el tema salga adelante. Había quien no quería ni que me acercara y había quien contaba cosas advirtiéndome que no querían aparecer en el documental. Se entiende alguna incomodidad, porque hablar sobre Benjamin era hablar de lo que pasó en el pueblo, de sus antepasados, de la Guerra Civil, de los asuntos de frontera.

Recientemente, con motivo de un congreso que el Memorial Democràtic ha celebrado allí para conmemorar el 70 aniversario del fallecimiento de Benjamin, la película se ha proyectado por primera

vez en Portbou. ¿Cómo os sentíais vosotros, el público y cómo funcionó finalmente esa relación entre ambos?

Es la primera vez que se proyectaba allí en mi presencia, aunque los vecinos podían haberla visto en televisión. Y a pesar de que la había proyectado tantas veces esta vez fue especial para mí, me sentí especialmente tocado, emocionado. La verdad es que me pase toda la proyección nervioso. La sala estaba a reventar y presentas tu film en el mismo lugar dónde has rodado. Fue una experiencia interesante, necesaria. El ambiente fue cálido y familiar.

Desde su estreno en 2005, la película se ha proyectado en distintas ciudades del mundo. ¿Podríais hacer un balance desde entonces hasta hoy?

Cada proyección es distinta porque si bien la película no cambia, la mirada cambia, el público es distinto. Y en cada debate siempre se producen preguntas y reflexiones que nunca te habían hecho antes.

Si quieres, y tan solo por traer un ejemplo, podríamos hablar de Nairobi, Kenya: cuando recibí la invitación de la embajada de España mi primera pregunta fue qué interés puede haber allí por proyectar esta película. «Ya lo verás cuando llegues», me respondieron. Efectivamente, la proyección se realizó en una

gran sala, bien llena, del Instituto Francés en Nairobi. El año anterior se habían producido allí unas matanzas que habían dejado en la intelectualidad kenyata la necesidad de conocer la experiencia de memoria histórica como inoculador de violencia. Todo el debate giró alrededor de eso, más que sobre Benjamin específicamente, cómo en España se tratan los temas de memoria y como se podían sacar lecciones o metodologías para ellos. Fue sinceramente una experiencia interesante. También hicimos un taller con una institución local.

Cada lugar tiene sus peculiaridades y una forma distinta de acercarse a este film: memoria histórica, representación de la historia, antropología visual, filosofía,...

La película recoge un montón de sospechosos indicios que siguieron a la llegada precipitada de Benjamin –que venía huyendo de la ocupación nazi de Francia– a Portbou. ¿Qué se insinúa?

Principalmente, quiero decir que la historia del suicidio no cuadra. Ni con las fuentes históricas. Y por tanto, que no tenemos derecho a endosarle a Benjamin una voluntad de muerte que tal vez no tenía. Es una cuestión de ética y de decencia histórica. Y digo más: cuando nos ponemos a analizar los indicios nos asalta la terrible sospecha de que posiblemente no se trate de un suicidio al uso. Estoy seguro de que pueden aparecer fuentes nuevas, como persona que cree en el conocimiento y en el esfuerzo del saber, tienen que aparecer algunas informaciones más. Cuando armaba el rompecabezas me encontré que muchas fuentes repetían informaciones que no se habían contrastado y que no existía ninguna fuente original que apuntalara la hipótesis del suicidio, a pesar de que los especialistas venían defendiéndola. Dicen que ya en 1932 se había intentado suicidar, pero en realidad –aunque expresó ese deseo en una carta– no nos consta que lo intentara. Y si yo me quiero matar, ¿por qué

Walter Benjamin es un pensador ecléctico e inclasificable: filósofo, poeta, ensayista, teórico del arte y de los medios de comunicación. Simpatizaba con la izquierda política y con los pensadores de la Escuela de Frankfurt.



intento cruzar la frontera? No he podido ver en ese cruce de frontera voluntad de muerte, sino de vida. Solo hace falta cruzar los Pirineos a pie para entenderlo...

Los personajes que aparecen en el drama son además –cuando menos– siniestros. ¿Qué averiguasteis sobre Juan Suñer, dueño del Hotel de Francia?

Lo que se sabe es que era un hombre del bando nacional. Que simpatiza con los alemanes. Conocido, porque todos lo recordaban. En su hotel, todos lo decían, los alemanes se sentían cómodos y se hospedaban. Se piensa además que podría haber sido una especie de centro de información para los alemanes (la oficina de la Gestapo estaba solo a unos metros y la Guardia Civil al lado, el alcalde vivía enfrente, etc.). Marchará a Venezuela en el año 1945, hecho que es más que significativo. Regresaría más tarde, a su pueblo de Collera, dónde se convertiría en Juez de Paz.

Pero en el documental aparece el testimonio del aduanero Francesc Rosa que negaba la presencia de nazis en Portbou...

Ante todo sabemos que había soldados alemanes en Portbou. Hay testimonios diversos, tanto de la gente del pueblo como pruebas documentales. Hay vecinos que recuerdan a los soldados pululando por la noche. Venían al casino, a vender, a comprar y más cosas que dicen no recordar. En realidad, todos recuerdan la presencia de los soldados, pero si preguntas qué hacían, de repente, no lo saben. Existía además, y esto es lo importante, una agencia de aduanas que era además una «tapadera» de los agentes de la Gestapo en Portbou y que se dedicaba a «fichar» a todos los que pasaban por la estación de tren desde Francia. Uno de los historiadores entrevistados habla de testimonios que recuerdan a agentes alemanes verificando el pasaje. Y éste no es un dato menor. Recuerdo que cuándo comencé con el documental, diez años atrás, estaba esa idea de que la Segunda Guerra Mundial se detuvo en los Pirineos, esa vieja idea de una historia europea y otra española. Ahora es verdad que esta visión ya está cambiando. Pero el hecho es que las fuerzas alemanas tenían libertad de acción en todo el norte y la gente mayor recuerda su presencia (si mal no recuerdo, en Barcelona podían operar pero con permiso). El padre de una persona

que entrevistaste fue «secuestrado» por la Gestapo frente al consulado americano de Barcelona).

Volviendo al Señor Rosa y su negación de los hechos: sabemos que el señor Rosa trabajaba en la aduana y que también era amigo del dueño de la fonda (con quién coincide además más tarde en Collera). Si lo que ocurrió en el pueblo marcó a sus habitantes, no puede ser que él no lo recuerde. Ahora bien, el hombre ratifica algo que sucede durante toda la investigación, tanto con los testimonios orales como en la documentación, lo que yo llegue a denominar, un término prestado del mundo de la fotografía, el «cuarto oscuro», el momento en el que un negativo, podría velarse. Recuerdo además un sueño recurrente que tenía bien avanzada la investigación: que por accidente, se me velaba un negativo importante. Esto es un poco lo que trato de transmitir. La falta de una pieza en el rompecabezas, el momento «X». Cuando llegamos a hablar de esa pieza que nos falta, este hombre, como el resto de los entrevistados, calla. Sin embargo, en el resto de la entrevista estuvo verborrágico y, como todas las otras entrevistas también duró más de una hora. A veces más, porque se trata de personas mayores, hay que generar todo el proceso de memoria y recuerdo y al tiempo que tanteas si lo que te dicen pudo haber sido así, todo el rato comparando mentalmente con otros testimonios y documentación que tienes.

También los médicos que atendieron a Benjamin parecen sospechosos en vuestro metraje.

Todo empezó hablando con un par de vecinos mayores del pueblo. Les pregunté por el médico que atendió a Benjamin y ambos me contestaron que fue el doctor Gorgot. Pero el parte de defunción lo firmaba el doctor Vila, por lo que empecé a preguntar sobre él. Supe que viajaba todos los jueves y que, por eso, el jueves en que supuestamente enferma y muere Benjamin no podría haberse hecho cargo. Lo haría Gorgot, tal y como me

habían dicho los testimonios, que lo recordaban como «un hombre de mucho carácter». Supe que el doctor Gorgot era el jefe de Falange en el pueblo... Las facturas del médico y la del hotel son los primeros elementos que me dieron la sensación de «gato encerrado». Y desde allí, todo documento que aparecía, tenía mal aspecto... A toda la historia le faltaba coherencia.

También recogéis sospechas de Mossèn Freixa, que enterró al pensador judío en un cementerio católico con rito católico, con sorprendente rapidez. Lo cual demostraría que no se suicidó...

Todo el panorama es desolador. Los personajes no hacen de Portbou el lugar idóneo dónde caer enfermo. Del cura del pueblo se puede decir que procedió con diligencia al entierro bajo tradición católica de un desconocido incómodo, sin indagar en su filiación o las circunstancias de su llegada. Si es que realmente fue enterrado así. Hay que recordar que toda la historia del entierro esta basada en un documento que podría no ser fiel a la verdad de lo sucedido. Los libros parroquiales de defunciones –en los que el cura muestra siempre una letra muy pulcra– muestran, en la página donde está Benjamin, tachaduras, errores en la numeración, arrepentimientos...

Y por si fuera poco, nadie ha visto jamás la nota que, según la Sra. Gurland, recreaba la famosa misiva de Benjamin de estar «en una situación sin salida», que no le dejaba «ningún otro remedio que poner fin a su vida». Y llegas a preguntarle por la nota al editor de Benjamin en Alemania...

Tenemos una carta mecanografiada en los archivos de Adorno, una cita de una conversación que ella tuvo con Adorno en la que ella explica cómo Walter Benjamin le entregó una carta, que ella rompe y que recrea de memoria. En ella, Benjamin decía sentirse en una situación

sin salida y que no le queda más remedio que poner fin a su vida. Explica también que el escritor le había confesado haber tomado grandes cantidades de morfina y que llamó a un médico. De ese testimonio tan frágil y del hecho de que el pensador alemán había mostrado su deseo de morir en 1932, nació la versión oficial del suicidio, entre otras cosas...

¿Por qué te gusta el género documental?

Cuidado, también me gusta la ficción, aunque de momento no la ejerzo. Pero pensemos... el documental no es ficción... ésto que parece tan sencillo y simple hay que tenerlo siempre en cuenta. Se trata de géneros distintos con aspiraciones distintas no solo frente a la realidad que retrata sino frente a la historia que relata. No se puede pretender que el documental alcance las cuotas de pantalla que alcanza la ficción. Hay que tomar en cuenta que su logro no debería medirse solamente en la cantidad de espectadores (en su posibilidad de dar «espectáculo») sino en su capacidad de permanencia: su aportación al conocimiento, la pregunta subyacente, su visión propia de una realidad dada. Y todo ésto, claro está, dentro de un lenguaje audiovisual, dónde la representación, desde un aspecto ético y estético, esté claramente justificada. El género documental es, en este sentido, lo que el ensayo a la novela; o lo que el dibujo a la pintura. Una manera de aprehender el mundo que nos rodea. No una vocación de negocio. Cuándo un documental busca el espectáculo, se torna irrelevante.

¿Algún nuevo proyecto en marcha?

Acabo de terminar un nuevo largometraje documental que lleva por título *Goya, el secreto de la sombra*. Lo veremos en unos meses. Y tengo un proyecto para rodar en Jerusalén, otra historia de fronteras... pero todavía nos falta dinero. No sé cuándo lo podré hacer. En eso estamos.