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Editorial

Recentment s’ha produit el
traspas de l'historiador Gabriel
Cardona, a qui un bon grapat
de socis del nostre col-lectiu va
tenir en algun moment de
professor durant la carrera. Es
una perdua dificil d’entendre i
superar: no solament perqué ha
estat conseqiiencia d'un
malaurat i inesperat accident i
perque faltaven pocs dies per a
la presentacié del seu nou llibre;
sind perque perdem un observa-
dor lucid i critic de I’Espanya
del segle XX que -malgrat una
constant i brillant produccié
que destacava pel seu rigor-
encara feia gala d’'una
enginyosa lucidesa en els seus
projectes, tenia molt a dir, i una
capacitat compromesa i valenta
de encarar-se amb els qui
aborden el passat amb un
dogmatisme interessat.

No ha estat 1'tinic servei que
Gabriel Cardona ha prestat a la
Historia: tots els que van gaudir
del seu mestratge a I’aula hem
coincidit en recordar una espe-
cial preocupacié per arribar a
I’alumne, per la didactica i la
voluntat de fer comprendre —en
un registre planer- els conceptes
i processos més complexes.
Alguns el recordem acabar més
d’una classe preguntant-nos «ha
quedat prou confés com per a
que sigui cert?». Aquest registre,
sovint cinic i enginy6s, 1’havia
convertit en un col-laborador
frequent dels mitjans de
comunicacié; pero no s’havia
deixat convertir en una figura
mediatica al servei de la
industria de la interpretacio, qui
sap si perque pensava que com a
historiador comptava amb
tribunes molt més adients. En
aquest sentit, era prolific en
ambdos registres: acabava de
publicar Cuando nos reiamos de
miedo, on -malgrat I’humor

Historia

Associacio Catalana d’'Estudis Historics

que s’hi desprenia- no deixava
de denunciar la importancia de
la por com a eix vertebrador de
la politica de la dictadura,
gairebé com si d’una institucio
més de I’entramat politic del
franquisme es tractés. Per altra
banda, en els darrers dies ha
sortit al mercat Las torres del
honor, el seu relat personal i el
recull dels seus records a la
caserna durant el cop d’estat del
23F de 1981. La seva trajectoria
professional —havia estat militar
de carrera i un dels membres
fundadors de la Unié Militar
Democratica, col-lectiu a qui les
politiques de memoria deuen, al
nostre parer, algun tipus
d’homenatge- el van permetre
analitzar amb esperit critic
I’exercit espanyol i la seva
relacié amb el poder, en un munt
de publicacions on analitzava el
problema militar d’Espanya.

Aquest compromis amb la
recerca, els valors democratics i
la didactica no pot perdre’s. Per
aixo, modestament com sempre,
pero amb I’entusiasme que ens
caracteritza, hem volgut dedicar
gran part del nostre temari a
recordar algunes histories -de
patiment, esperanca, depressio o
lluita- viscudes per persones que
van passar la guerra civil
espanyola. Podrien haver estat
moltes altres, pero hem escollit
recordar I’aniversari de les morts
—tot just ha fet ara 70 anys- de
Manuel Azafia i Walter Benjamin.
Com a firmes convidades ens
acompanyen la historiadora
Angela Jackson -presidenta de
I’Associacié No Jubilem la
Memoria- i el Pare Sospedra,
que aporta nous arguments per a
demostrar que el bisbe de Barce-
lona, Manuel Irurita, no va ser
assassinat pels anarquistes el
desembre de 1936.

A tots ells, moltes gracies!



L’Entrevista

Ferran Sanchez
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David Mauas nacié en Buenos
Aires en 1968.

Es licenciado en Bellas Artes por
la Academia de Arte y Disefio
Bezalel (Jerusalén), dénde se
especializa en fotografia.

Desde 1997 reside en Barcelona
dénde llega para cursar Estudios
de Doctorado en Comunicacion
Audiovisual en la Universitat
Autonoma de Barcelona.

Tras un par de afos, abandona
la universidad para dedicarse a
la creacion audiovisual.

David Mauas pone en duda esa
version en el documental Quién
mato a Walter Benjamin...,
coproducido por Televisio de
Catalunya y la television holande-
sa, con el apoyo de la Academia
de las Artes de Colonia, el
Institut Valencia d’Art Modern,
el Instituto Aleman y otras
instituciones, que recibié un
reconocimiento por la prestigio-
sa European Association for
Jewish Culture. El filme se
presentd en octubre de 2005 por
primera vez en Barcelona y
desde alli, su periplo fue in
crescendo: Seccion Oficial en el
Festival de Mdlaga, Festival de
Sitges, Washington Jewish Film
Festival, entre otros. Proyeccio-
nes en Alemania, Francia,
Portugal, Italia, Argentina,
Colombia, Israel, Puerto Rico,
Kenya... Préximamente esta
prevista una edicién en DVD.

Entrevista a

David Mauas

realizador del documental
Quién mato a
Walter Benyamin...

Portbou, septiembre de 1940. Después de siete anos
exiliado en Paris, el filésofo judeo-aleman Walter Benjamin
atraviesa los Pirineos en un desesperado intento de huir de
los nazis, que acaban de invadir Francia. Su objetivo es
llegar a Lisboa para embarcar rumbo a los Estados Unidos.

Segun la version oficial, logra cruzar la frontera franco-
espanola con éxito, pero al llegar a Portbou se ve obligado a
pernoctar en una fonda bajo la estrecha vigilancia de tres
policias que tienen instrucciones de deportarlo a Francia a

la manana siguiente. Esa noche, inicia una agonia que lo
llevara a la muerte 24 horas mas tarde. Segun sus
allegados, agobiado por los trajines de una penosa travesia a
pie a través de las montafas y por su vieja cardiopatia, se
suicidaria con una dosis de morfina.

Hasta aqui, la historia oficial...

«El documental
es una manera de
aprehender
el mundo que
nos rodea.»

éComo surgio la idea del
documental Quién mato a
Walter Benjamin...?

Como respuesta a esa pregunta a
menudo todos esperan una
argumentacién heroica, pero la
realidad es més prosaica. En el
ano 2000 se celebraba el 60
aniversario de la muerte de
Walter Benjamin. Y la verdad es,
que apenas llegado a Barcelona,
yo ni tan sélo sabia dénde estaba

Portbou. La television israeli me
encarga entonces un pequeiio
reportaje sobre el evento. Es asi
como comienza mi interés en el
tema. Pero en ese momento no lo
sabia. Una vez entregado el
reportaje, paso a otra cosa. Pero
tiempo después siento una
necesidad imperiosa de volver
sobre los materiales para pensar
en algo mas largo, mas serio.
Como estudiante de arte, yo
conocia a Walter Benjamin,



claro, pero no sabia nada sobre
sus ultimos dias. En realidad me
voy acercando a €l a medida que
voy investigando, va surgiendo
entonces una relacién personal
con él y su historia. Hay que
recordar, que en aquel entonces
no se hablaba apenas de memo-
ria histérica: Eichmann en
Jerusalén de Arendt, era un libro
dificil de conseguir y apenas la
editorial Taurus habia publicado
algunas de las obras de
Benjamin...

Inicialmente el proyecto
pretendia «reconstruir el
escenario del crimen». é¢Qué
queréis decir con eso?

El concepto nos remite al género
del cine negro. Hay una voluntad
consciente de enmarcar ahi la
pelicula. Ademads, una especie de
homenaje al concepto de escena-
rio en términos de Claude
Lanzmann, el director de Shoah:
el lugar, el espacio fisico, como
dinamizador y posibilitador de
historias. En Portbou, como en
cualquier otro lugar, no puede
haber una cantidad infinita de
narrativas; como pueblo de
frontera siempre habra historias
de frontera. Es una historia de
cruce de fronteras, entendiendo
eso en su sentido mas amplio.

La pelicula narra vuestra
investigacion personal sobre
las circunstancias de la
muerte enlazando testimo-
nios de vecinos de Portbou

con especialistas ¢Como fue
el rodaje? ¢Como os recibie-
ron los vecinos de Portbou?
{Qué reacciones observasteis
al interesaros por el tema
Benjamin?

Una cosa hay que dejar clara: si
la pelicula se pudo hacer fue
gracias al apoyo de la gente de
Portbou.

Es verdad que fue necesario un
proceso largo de acercamiento:
casi cuatro afios estuve yendo al
pueblo. Uno no puede pretender
que con una visita, con la mochi-
la a cuestas, todo se resolveria.
Hay que ser paciente, empatico.
Nadie te conoce, no tienen por
qué abrirte sus casas, sus vidas.
Pero a medida que las visitas van
avanzando, se van generando
relaciones. Con aquellos con los
que surgen estas relaciones, hay
un apoyo y un interés en el que
el tema salga adelante. Habia
quien no queria ni que me
acercara y habia quien contaba
cosas advirtiendo que no querian
aparecer en el documental. Se
entiende alguna incomodidad,
porque hablar sobre Benjamin
era hablar de lo que paso en el
pueblo, de sus antepasados, de la
Guerra Civil, de los asuntos de
frontera.

Recientemente, con motivo
de un congreso que el Memo-
rial Democratic ha celebrado
alli para conmemorar el 70
aniversario del fallecimiento
de Benjamin, la pelicula se
ha proyectado por primera

Ficha técnica del documental

Quién maté a
Walter Benjamin...

Espafia/Holanda/Alemania 2005
Direccién: David Mauas

Guion: David Mauas y Joan
Ripolles

Fotografia: Rachel Rusinek
Musica: Xavier Maristany

Con la participacion,

entre otros, de:

Félix de Azua, Stéphane Hessel,
Dani Karavan, Stéphane Moses,
Rolf Tiedemann, Bernd Witte,
Erdmut Wizisla.

El film se puede ver en Internet.
Para mas informacion ir a

www.whokilledwalterbenjamin.com

vez en Portbou. ¢Cémo os
sentiais vosotros, el publico y
como funcioné finalmente esa
relacion entre ambos?

Es la primera vez que se proyec-
taba alli en mi presencia, aunque
los vecinos podian haberla visto
en television. Y a pesar de que la
habia proyectado tantas veces
esta vez fue especial para mi, me
senti especialmente tocado,
emocionado. La verdad es que
me pase toda la proyeccion
nervioso. La sala estaba a reven-
tar y presentas tu film en el
mismo lugar dénde has rodado.
Fue una experiencia interesante,
necesaria. El ambiente fue célido
y familiar.

Desde su estreno en 2005, la
pelicula se ha proyectado en
distintas ciudades del mun-

do. é¢Podriais hacer un balan-
ce desde entonces hasta hoy?

Cada proyeccién es distinta
porque si bien la pelicula no
cambia, la mirada cambia, el
publico es distinto. Y en cada
debate siempre se producen
preguntas y reflexiones que
nunca te habian hecho antes.

Si quieres, y tan solo por traer
un ejemplo, podriamos hablar de
Nairobi, Kenya: cuando recibo la
invitacién de la embajada de
Espafia mi primera pregunta fue
qué interés puede haber alli por
proyectar esta pelicula. «Ya lo
veras cuando llegues», me
respondieron. Efectivamente, la
proyeccién se realizé en una
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gran sala, bien llena, del Institu-
to Francés en Nairobi. El ano
anterior se habian producido alli
unas matanzas que habian
dejado en la intelectualidad
kenyata la necesidad de conocer
la experiencia de memoria
histérica como inoculador de
violencia. Todo el debate giré
alrededor de eso, mas que sobre
Benjamin especificamente, como
en Espafa se tratan los temas de
memoria y como se podian sacar
lecciones o metodologias para
ellos. Fue sinceramente una
experiencia interesante. También
hicimos un taller con una institu-
cién local.

Cada lugar tiene sus peculiarida-
des y una forma distinta de
acercarse a este film: memoria
histérica, representacion de la
historia, antropologia visual,
filosofia,...

La pelicula recoge un monton
de sospechosos indicios que
siguieron a la llegada preci-
pitada de Benjamin -que
venia huyendo de la ocupa-
cion nazi de Francia- a
Portbou. é¢Qué se insinua?

Principalmente, quiero decir que
la historia del suicidio no cuadra.
Ni con las fuentes histéricas. Y
por tanto, que no tenemos
derecho a endosarle a Benjamin
una voluntad de muerte que tal
vez no tenia. Es una cuestion de
ética y de decencia historica. Y
digo mas: cuando nos ponemos a
analizar los indicios nos asalta la
terrible sospecha de que posible-
mente no se trate de un suicidio
al uso. Estoy seguro de que
pueden aparecer fuentes nuevas,
como persona que cree en el
conocimiento y en el esfuerzo del
saber, tienen que aparecer
algunas informaciones mas.
Cuando armaba el rompecabezas
me encontré que muchas fuentes
repetian informaciones que no se
habian contrastado y que no
existia ninguna fuente original
que apuntalara la hipdtesis del
suicidio, a pesar de que los
especialistas venian defendiéndo-
la. Dicen que ya en 1932 se
habia intentado suicidar, pero en
realidad —-aunque expresoé ese
deseo en una carta- no nos
consta que lo intentara. Y si yo
me quiero matar, é{por qué

Walter Benjamin es un pensador
ecléctico e inclasificable:
fildsofo, poeta, ensayista,
tedrico del arte y de los
medios de comunicacion.
Simpatizaba con la
izquierda politica y con
los pensadores de la
Escuela de Frankfurt.

intento cruzar la frontera? No he
podido ver en ese cruce de
frontera voluntad de muerte,
sino de vida. Solo hace falta
cruzar los Pirineos a pie para
entenderlo...

Los personajes que aparecen
en el drama son ademas -
cuando menos- siniestros.
éQué averiguasteis sobre
Juan Suner, dueno del Hotel
de Francia?

Lo que se sabe es que era un
hombre del bando nacional. Que
simpatiza con los alemanes.
Conocido, porque todos lo
recordaban. En su hotel, todos lo
decian, los alemanes se sentian
cémodos y se hospedaban. Se
piensa ademas que podria haber
sido una especie de centro de
informacién para los alemanes
(la oficina de la Gestapo estaba
solo a unos metros y la Guardia
Civil al lado, el alcalde vivia
enfrente, etc.). Marchara a
Venezuela en el ano 1945, hecho
que es mas que significativo.
Regresaria maés tarde, a su
pueblo de Collera, dénde se
convertiria en Juez de Paz.

Pero en el documental apare-
ce el testimonio del aduanero
Francesc Rosa que negaba la
presencia de nazis en
Portbou...

Ante todo sabemos que habia
soldados alemanes en Portbou.
Hay testimonios diversos, tanto
de la gente del pueblo como
pruebas documentales. Hay
vecinos que recuerdan a los
soldados pululando por la noche.
Venian al casino, a vender, a
comprar y mas cosas que dicen
no recordar. En realidad, todos
recuerdan la presencia de los
soldados, pero si preguntas qué
hacian, de repente, no lo saben.
Existia ademas, y esto es lo
importante, una agencia de
aduanas que era ademadas una
«tapadera» de los agentes de la
Gestapo en Portbou y que se
dedicaba a «fichar» a todos los
que pasaban por la estacion de
tren desde Francia. Uno de los
historiadores entrevistados habla
de testimonios que recuerdan a
agentes alemanes verificando el
pasaje. Y éste no es un dato
menor. Recuerdo que cuando
comencé con el documental, diez
anos atras, estaba esa idea de
que la Segunda Guerra Mundial
se detuvo en los Pirineos, esa
vieja idea de una historia euro-
pea y otra espafola. Ahora es
verdad que esta vision ya esta
cambiando. Pero el hecho es que
las fuerzas alemanas tenian
libertad de accion en todo el norte
y la gente mayor recuerda su
presencia (si mal no recuerdo, en
Barcelona podian operar pero con
permiso). El padre de una persona



que entreviste fue «secuestrado»
por la Gestapo frente al consulado
americano de Barcelona).

Volviendo al Sefior Rosa y su
negacion de los hechos: sabemos
que el sefior Rosa trabajaba en la
aduana y que también era amigo
del duefio de la fonda (con quién
coincide ademas mas tarde en
Collera). Si lo que ocurrié en el
pueblo marcé a sus habitantes,
no puede ser que él no lo recuer-
de. Ahora bien, el hombre
ratifica algo que sucede durante
toda la investigacién, tanto con
los testimonios orales como en la
documentacidn, lo que yo llegue
a denominar, un término presta-
do del mundo de la fotografia, el
«cuarto oscuro», el momento en
el que un negativo, podria
velarse. Recuerdo ademas un
sueno recurrente que tenia bien
avanzada la investigacion: que
por accidente, se me velaba un
negativo importante. Esto es un
poco lo que trato de transmitir.
La falta de una pieza en el
rompecabezas, el momento «X».
Cuando llegamos a hablar de esa
pieza que nos falta, este hombre,
como el resto de los entrevista-
dos, calla. Sin embargo, en el
resto de la entrevista estuvo
verborragico y, como todas las
otras entrevistas también duré
mas de una hora. A veces mas,
porque se trata de personas
mayores, hay que generar todo
el proceso de memoria y recuer-
do y al tiempo que tanteas si lo
que te dicen pudo haber sido asi,
todo el rato comparando mental-
mente con otros testimonios y
documentacién que tienes.

También los médicos que
atendieron a Benjamin pare-
cen sospechosos en vuestro
metraje.

Todo empezd hablando con un
par de vecinos mayores del
pueblo. Les pregunté por el
médico que atendié a Benjamin y
ambos me contestaron que fue el
doctor Gorgot. Pero el parte de
defuncion lo firmaba el doctor
Vila, por lo que empecé a pre-
guntar sobre él. Supe que viajaba
todos los jueves y que, por eso, el
jueves en que supuestamente
enferma y muere Benjamin no
podria haberse hecho cargo. Lo
haria Gorgot, tal y como me

habian dicho los testimonios, que
lo recordaban como «un hombre
de mucho caracter». Supe que el
doctor Gorgot era el jefe de
Falange en el pueblo... Las
facturas del médico y la del hotel
son los primeros elementos que
me dieron la sensacién de «gato
encerrado». Y desde alli, todo
documento que aparecia, tenia
mal aspecto... A toda la historia
le faltaba coherencia.

También recogéis sospechas
de Mossen Freixa, que ente-
rré al pensador judio en un
cementerio catélico con rito
catdlico, con sorprendente
rapidez. Lo cual demostraria
que no se suicido...

Todo el panorama es desolador.
Los personajes no hacen de
Portbou el lugar idéneo donde
caer enfermo. Del cura del
pueblo se puede decir que
procedio6 con diligencia al
entierro bajo tradicién catolica
de un desconocido incémodo, sin
indagar en su filiacién o las
circunstancias de su llegada. Si
es que realmente fue enterrado
asi. Hay que recordar que toda la
historia del entierro esta basada
en un documento que podria no
ser fiel a la verdad de lo sucedi-
do. Los libros parroquiales de
defunciones —en los que el cura
muestra siempre una letra muy
pulcra—- muestran, en la pagina
donde estd Benjamin, tachadu-
ras, errores en la numeracion,
arrepentimientos...

Y por si fuera poco, nadie ha
visto jamas la nota que,
segun la Sra. Gurland, re-
creaba la famosa misiva de
Benjamin de estar «en una
situacion sin salida», que no
le dejaba «ningun otro reme-
dio que poner fin a su vida».
Y llegas a preguntarle por la
nota al editor de Benjamin en
Alemania...

Tenemos una carta mecanogra-
fiada en los archivos de Adorno,
una cita de una conversacion que
ella tuvo con Adorno en la que
ella explica como Walter
Benjamin le entregé una carta,
que ella rompe y que recrea de
memoria. En ella, Benjamin
decia sentirse en una situacion

sin salida y que no le queda mas
remedio que poner fin a su vida.
Explica también que el escritor
le habia confesado haber tomado
grandes cantidades de morfina y
que llamé a un médico. De ese
testimonio tan fragil y del hecho
de que el pensador aleman habia
mostrado su deseo de morir en
1932, nacié la version oficial del
suicidio, entre otras cosas...

{Por qué te gusta el género
documental?

Cuidado, también me gusta la
ficcién, aunque de momento no
la ejerzo. Pero pensemos... el
documental no es ficcion... ésto
que parece tan sencillo y simple
hay que tenerlo siempre en
cuenta. Se trata de géneros
distintos con aspiraciones
distintas no solo frente a la
realidad que retrata sino frente a
la historia que relata. No se
puede pretender que el docu-
mental alcance las cuotas de
pantalla que alcanza la ficcién.
Hay que tomar en cuenta que su
logro no deberia medirse sola-
mente en la cantidad de especta-
dores (en su posibilidad de dar
«espectaculo») sino en su capaci-
dad de permanencia: su aporta-
cién al conocimiento, la pregun-
ta subyacente, su vision propia
de una realidad dada. Y todo
ésto, claro estd, dentro de un
lenguaje audiovisual, dénde la
representacion, desde un aspec-
to ético y estético, esté clara-
mente justificada. El género
documental es, en este sentido,
lo que el ensayo a la novela; o lo
que el dibujo a la pintura. Una
manera de aprehender el mundo
que nos rodea. No una vocacién
de negocio. Cuéndo un documen-
tal busca el espectaculo, se torna
irrelevante.

¢Algun nuevo proyecto en
marcha?

Acabo de terminar un nuevo
largometraje documental que
lleva por titulo Goya, el secreto
de la sombra. Lo veremos en
unos meses. Y tengo un proyecto
para rodar en Jerusalén, otra
historia de fronteras... pero
todavia nos falta dinero. No sé
cuando lo podré hacer. En eso
estamos.
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